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Prefacio da edicao portuguesa

Antes de mais, gostaria de dizer que estou muito feliz que seja
publicada em Portugal a traducao do meu livro As Narrativas de
Vida. Gosto de Portugal; este pais faz-me feliz assim que 14 es-
tou, ndo sei bem porqué. E também tenho em grande estima os
socidlogos e socidlogas portugueses: ao contrario dos seus cole-
gas de outros paises, que pouco sabem da sociologia para além
dasua versao nacional (francesa, alem3, americana...), eles/elas
sabem muito bem que existem outras formas de pensamento
socioldgico além das fronteiras do seu pais e da sua lingua; uma
diversidade conceptual, alids, em parte ligada a histdria e as ca-
racteristicas estruturais deste ou daquele pais, que merece que
se lhe dedique um olhar atento.

Mais concretamente, gostaria de agradecer aqui a Anténio
Firmino da Costa, que encarna o tipo ideal desta abertura ao
mundo por parte dos socidlogos portugueses. Foi ele que to-
mou a iniciativa de apoiar esta traducao, e encontrou a pessoa
certa para a realizar: Liliana Azevedo, uma socidloga multilin-
gue, que traduziu o meu texto como se de um trabalho de ouri-
vesaria se tratasse, com grande precisdo.

O que tenho para dizer neste livro resume-se em poucas
palavras. Dirijo-me aos sociologos e socidlogas e digo-lhes
isto:

Xi
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Vocés, socidlogos/as que procuram compreender a socieda-
de que vos rodeia, saibam que aquilo que podem aprender nos
livros e nas revistas nao vos sera suficiente. Porque esta socieda-
de ndo é um mundo inanimado governado por leis universais
que seria necessério descobrir. E um mundo aninado, um mun-
do de seres vivos e pensantes dotados de energias vivas, de
consciéncia e vontade; capazes, enquanto tal, de iniciativas sur-
preendentes que podem influenciar o seu curso, quer estejam
em posicao de exercer importantes poderes sociais (politicos,
econdmicos, deinfluéncia...); quer consigam convencer e mobi-
lizar um ntimero suficiente de outras pessoas a sua volta para o
tentarem fazer.

Numa tentativa de fazer compreender o conceito de “com-
plexidade” nas sociedades contemporaneas, estas foram por
vezes comparadas a gigantescos mecanismos de relogio. Por-
que nao, desde que ndo nos esquecamos que cada um destes
“mecanismos” é composto por engrenagens que sao tantos ou-
tros seres vivos... Feitos de carne e 0sso, pejados de emocgdes,
sentimentos e convicgdes, engrenagens que comunicam entre si
em voz baixa e sabem muito bem, quando necessario, como atar
0s seus pequenos musculos, todos ao mesmo tempo.

Fornego-vos aqui uma chave que me permitiu abrir algu-
mas das numerosas fechaduras que, como tantas outras socie-
dades, a sociedade francesa tem. Esta chave € a seguinte: cada
sociedade, qualquer que seja a forma da sua arquitetura global,
¢ composta — como um mosaico — de numerosos mundos
sociais (de acordo com a expressao de Howard S. Becker) inseri-
dos nessa arquitetura. Cada um deles tem as suas prdprias re-
gras de funcionamento, muitas vezes nao escritas, que regem os
“jogos” que ali se jogam no longo prazo e que aqueles e aquelas que
neles trabalham e/ou vivem acabam por descobrir e compreender por
experiéncia prépria, pois os seus éxitos ou fracassos dependem
disso.

Ora, esses saberes locais, informais, acerca das regras nao
escritas de um determinado mundo social estdo destinados a
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permanecerem ignorados fora desse mundo. Sao, como dizem
os/as antropologos/as, “saberes indigenas”; respeitam-nos,
questionam-nos, e deles tiram um proveito etnografico... Mas a
maioria dos socidlogos e socidlogas ainda nao foi capaz de dis-
cernir a existéncia dessas potenciais riquezas. Talvez obcecados
pela sua busca de cientificidade, nao aproveitam enormes fontes
de conhecimento que esperam, pacientemente, ser exploradas
por quem lhes souber reconhecer o valor.

Amelhor forma que conhego de extrair esse valor é simples-
mente pedir aos “habitantes” deste ou daquele mundo social
para partilharem connosco as suas experiéncias vividas (vividas
individualmente, num primeiro momento, e depois repensa-
das, refletidas, aprofundadas em conversas com pessoas proxi-
mas para captar o seu significado mais profundo).

Para tal, basta pedir-lhes para nos contarem o que viveram,
para darem o testemunho das suas experiéncias nesse mundo
social que conhecem por dentro. Regra geral, terao todo o gosto
em fazé-lo; ndo com o objetivo de dar a conhecer mais ampla-
mente a sua histdria pessoal, isso ndo lhes ocorre; mas mais mo-
destamente porque eles/elas pensam que “poderia ser util a
outros...”.

Cabe depois ao/a socidlogo/a relacionar estes testemunhos
com a experiéncia vivida num mesmo mundo social. Pois é ao cru-
zar esses testemunhos, ao fazé-los sobreporem-se (e por vezes
contradizerem-se, o que se revela igualmente interessante de
um ponto de vista heuristico) que o/a sociélogo/a chegara, mui-
to mais depressa do que previa inicialmente, a uma progressiva
totalizacao de conhecimentos que poderd sintetizar e, provavel-
mente, ultrapassar a soma dos testemunhos individuais.

Foi assim que procedi para estudar a padaria artesanal em
Franga: ouvindo primeiro os velhos operarios da padaria fala-
rem sobre a sua vida profissional, desde a sua aprendizagem
em condi¢des muito duras até aos seus ultimos anos de traba-
lho, com os olhos postos no horizonte da libertagao: a idade da
reforma, que nao tinham a certeza de atingir.
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Depois, juntamente com uma sociéloga, Isabel Bertaux-Wi-
ame, que era filha de um artesao e compreendia melhor do que
eu as dindmicas da pequena empresa familiar, entrevistdmos
alguns padeiros-artesaos; e descobrimos que a maioria deles
nao eram filhos de padeiros, como eu tinha pensado, mas ver-
dadeiros padeiros-operarios que tinham tentado a aventura de
se tornarem independentes. Nascidos em familias rurais po-
bres, muitas vezes colocados como aprendizes a quem era dada
“alimentacao e dormida” na padaria da aldeia, despedidos trés
anos mais tarde, no diaem que — tendo finalmente aprendido o
oficio — pediam para serem remunerados, tinham-se feito a es-
trada em busca de um emprego de padeiro-artesao. Até entao,
os seus percursos de vida tinham sido iguais aos dos velhos
operarios que tinhamos entrevistado. No entanto, estes tinham
conseguido “ir para o outro lado da caixa registadora”. Como
tinham feito? Onde tinham encontrado os fundos necessarios,
sabendo que os bancos s6 emprestam “aos ricos”, ou seja, aos
mutudrios solventes? Sobre este ponto, as suas narrativas de
vida ndo davam grandes detalhes... Este era um dos mistérios
que acabamos por elucidar.

O outro eraigualmente importante para o éxito ou fracasso
da “instalacdo”, ou seja, a transi¢do do emprego assalariado
para o estatuto de padeiro-artesao, aquele momento muito deli-
cado em que o operario se instala por conta propria. Para o pu-
blico em geral, uma padaria é, antes de mais, um pequeno
negocio; e éa mulher do padeiro que desempenha o papel de pa-
troa. Ora, as jovens mulheres dos meios populares, as tinicas
que os jovens padeiros-operarios tinham alguma hipotese de
conhecer e convencer a partilhar as suas vidas dificeis, nao esta-
vam todas prontas — longe disso — a gerir uma loja desde o
amanhecer até ao anoitecer e passar os seus domingos a fazer
contabilidade. Entao, como tinham feito os operarios solteiros e
desejosos de se instalarem para encontrar e seduzir a pérola
rara da qual dependia o sucesso da sua ambigao? Esse era o se-
gundo mistério. ..
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Gragas a este exemplo, compreenderemos, sem duvida,
melhor os desafios metodoldgicos abordados neste livro.

Para uma investigagao sociologica, uma s narrativa nao é,
pois, nunca suficiente. Sera necessario recolher varias narrati-
vas, até que as primeiras recorréncias aparecam em mais do que
uma narrativa: sao um sinal de que, sob as particularidades in-
dividuais, come¢am a surgir as bases do coletivo (geralmente
sob a forma de constrangimentos — e oportunidades — de tipo
sdcio-estrutural).

Pode ser suficiente para a investigagao exploratoria (ver ca-
pitulo 3), o tinico tipo de investiga¢ao que esta ao alcance de alu-
nos/as de mestrado.

Para uma investigagao de tipo explicativo, é diferente.
Apos as primeiras recorréncias, sera necessario continuar a re-
colher narrativas de vida (orientadas, naturalmente, para a
descri¢ao dos contextos vividos, dos contextos de acao e das
acOes passadas das pessoas entrevistadas — poderiam ser
designadas como “narrativas de praticas” ou “narrativas fac-
tuais”) até se atingir o estado de saturacio.

Para isso, quantos testemunhos, quantas narrativas serao
necessarias? Depende muito do fendmeno que estd a ser estuda-
do: quanto maior for, na sua “produgao”, a proporcao de pro-
cessos sociais vinculativos (e, portanto, quanto menor for a
proporgao de liberdade — de “diferencialidade” — dos agentes
que participam na sua produgao), menos narrativas de vida
serao necessarias. A titulo indicativo, quando estudei a panifi-
cagao artesanal em Franga, esse setor do comércio artesanal
contava com 35 mil padarias (significando um niimero igual de
casais padeiros, isto é, 70 mil pessoas), empregava quase 100 mil
padeiros-operarios, 15 mil aprendizes e 15 mil vendedoras; ou
seja, 200 mil pessoas no total (1% da populagao ativa). As restri-
¢oes decorrentes do trabalho (dez horas por dia, seis dias por se-
mana...) tinham pesado tanto, e durante décadas, na vida dos
padeiros-operarios envelhecidos que s6 tivemos de recolher as



xvi As Narrativas de Vida

narrativas de vida de alguns deles para ver aparecer muitas re-
corréncias, e apenas o dobro para atingir a saturacao.

Em contrapartida, as trajetérias de vida dos padeiros-arte-
saos eram mais diversas, e ainda mais as das padeiras: foi neces-
sario recolher varias dezenas antes de alcancar o essencial dos
“mecanismos geradores” (a expressao é de Durkheim) dos seus
percursos de vida.

Passo por cima do resto: organizar tudo o que tinhamos
aprendido acerca dos operarios, dos padeiros-artesaos e das pa-
deiras num quadro geral, tendo estatisticas em pano de fundo;
entrevistar alguns informadores privilegiados, nomeadamente
um comerciante que nos revelou alguns dos segredos da “circu-
lagao do valor” neste setor; mergulhar-nos na historia da panifi-
cacao artesanal, que é muito mais agitada do que esperavamos;
mas esse foi o prego para compreender, por exemplo, por que se
encontra ainda pao artesanal em Franca, quando ha muito que
ja ndo se encontra em Inglaterra ou na América do Norte.

Em qualquer caso, uma sé narrativa de vida — por maisrica
que seja — nao é suficiente para formar a base de umainvestiga-
¢do sociolégica. E por isso que fiz questio de dar a tradugao
portuguesa deste livro o titulo que melhor lhe convém: ndo
“A narrativa de vida”, o titulo da edigao original (francesa) que
me tinha sido imposto pela editora, mas As Narrativas de Vida.

* ¥ X

Posto isto, queria evitar ser mal interpretado. Um/a investi-
gador/a pode ter recolhido um ntimero suficiente de narrativas
de vida “factuais” para alcangar o essencial das dinamicas de
producao, reprodugao e transformagao do mundo social em es-
tudo e optar por apresentar essas dinamicas através de um
“caso” particular, mas exemplar, ao qual corresponde uma nar-
rativa de vida particularmente expressiva.

A literatura antropologica é rica em exemplos bem-sucedi-
dos. Sao, no entanto, muito menos numerosos na literatura
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sociologica. Citarei aqui apenas um exemplo: a obra de Catheri-
ne Delcroix Ombres et lumiéres de la famille Nour [Sombras e luzes
da familia Nour] (2013 [2001]), porque conhe¢o bem a sua géne-
se. Este livro de quase trezentas paginas nao se centra numa
Unicanarrativa de vida, mas na histéria de uma familia ao longo
de duas geracgdes. Trata-se de facto da histéria de um casal de
emigrantes naturais de uma aldeia de Marrocos que vieram ten-
tar a sua sorte numa grande cidade do Sul de Franca. Estabele-
ceram-se ali; e enquanto o marido trabalhava como operario na
construcao civil, tiveram oito filhos, seis rapazes e duas rapari-
gas, que cresceram ali e experimentaram destinos distintos.

Os rendimentos da familia eram constituidos pelo salario do
marido e os abonos de familia; isto chegava apenas para criar os
filhos, e a mae tinha de puxar muito pelaimaginacao para conse-
guir manter as suas frustragdes dentro de limites razoaveis. Mas
a familia viveu, ainda assim, anos felizes. Até ao dia em que o se-
nhor Nour foi vitima, na obra onde trabalhava, de um acidente
grave que o deixou incapacitado para o resto da vida...

Entdo a vida quotidiana tornou-se muito mais dificil e mui-
to dependente das ajudas concedidas a familia — nao sem altos
e baixos — por diversas politicas piiblicas.

O grande interesse desta histdria de familia — que é com-
posta pelas historias do pai, da mae e dos oito filhos, ou seja, dez
vidas individuais em estreita interdependéncia umas das ou-
tras — advém do facto de C. Delcroix as ter acompanhado na
longa duragdo. Mas também, de ela ter recolhido anteriormente
dezenas de narrativas de vida de emigrantes de primeira gera-
¢ao de varias origens (Argélia, Marrocos, Tunisia...) que viviam
no mesmo bairro social que a familia Nour; e que, por isso, ela
era capaz de saber o que, por comparacao, era especifico da
histéria desta ou daquela familia, e o que lhes era comum: os
mercados de trabalho locais (e a sua discriminagao contra os
imigrantes) e, sobretudo, a oferta de politicas publicas (de
educagao e formagao, de inser¢ao no emprego, de saude, de
apoio as pessoas com deficiéncia, com doencas cronicas, de
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assisténcia social...). Acompanhar em tempo real a historia des-
ta familia de dez pessoas ao longo de muitos anos permitiu-lhe
observar de perto o funcionamento real (e nao s6 o suposto fun-
cionamento) das politicas publicas em relagao aos Nour, mas
também em relagdao a milhodes de outras familias de condi¢ao so-
cioeconomica semelhante — francesas ou imigrantes — e as di-
ficuldades concretas destas familias em aceder concretamente
aos seus direitos sociais e aos apoios sociais que as politicas publi-
cas supostamente devem garantir.

* ¥ X

Em suma: em sociologia, a recolha de narrativas de vida de-
veria ser, desde sempre, um dos métodos comprovados de reco-
lha de dados fidveis sobre as realidades sdcio-histdricas, desde
que se multipliquem as narrativas de vida de individuos que
adquiriram, pela sua experiéncia pessoal, conhecimentos sobre
um mesmo mundo social.

Esta concecao muito simples encontra, porém, fortes resis-
téncias. A ideia de que entrevistas poderiam fornecer dados fi-
dedignos sobre os fendmenos externos (e nao apenas sobre os
fenémenos internos, psiquicos), ideia ébvia em etnografia, ain-
da choca as convicgdes metodologicas “arqueo-cientistas” (nao
encontro uma expressao mais exata do que este neologismo que
me vem a cabeca enquanto escrevo) de muitos/as socidlogos/as.
E aideia de que pessoas que nao estudaram as ciéncias sociais
sejam no entanto capazes de compreender as situa¢des que vi-
vem e os seus contextos (que nao sao cultural dopes, idiotas
“culturais”) choca a convicgao profunda dos socidlogos e socio-
logas de que sé eles/elas, no fim de contas, possuem essa
capacidade...

Dito por outras palavras, este pequeno livro, no qual depo-
sitei 0 melhor de mim ao longo das reedigdes e das tradugoes
para linguas estrangeiras, pretende explicar ao/a leitor/a coisas
simples; mas revela-se bastante mais complexo do que estava
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previsto (variante: do que seria de esperar), tendo em conta os
esteredtipos em relagao as entrevistas em geral e as narrativas
de vida em particular.

Em cada capitulo, tentei expor os pontos essenciais numa
linguagem clara e multiplicando os exemplos; pois sao os exem-
plos que permitem expor de forma clara as ideias. Pareceu-me,
no entanto, que seria necessario comegar por um capitulo mais
teorico. Inevitavelmente, o capitulo 1ird parecer mais dificil aos
estudantes de sociologia mais jovens; por isso mesmo, sugi-
ro-lhes que oignorem temporariamente, e comecem a leiturano
capitulo 2. Apos se terem familiarizado progressivamente com
os termos sociologicos amedida que vao avancando nos capitu-
los seguintes, ser-lhes-a sempre possivel (e até fortemente reco-
mendavel!) regressar ao capitulo 1 para tomar conhecimento
dos seus conteudos.

S6 me resta desejar ao leitor e a leitora que tenham tanto
prazer em ler estelivro como eu tive em escreveé-lo. Boa leitural



