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Prefácio da edição portuguesa

Antes de mais, gostaria de dizer que estou muito feliz que seja
publicada em Portugal a tradução do meu livro As Narrativas de
Vida. Gosto de Portugal; este país faz-me feliz assim que lá es-
tou, não sei bem porquê. E também tenho em grande estima os
sociólogos e sociólogas portugueses: ao contrário dos seus cole-
gas de outros países, que pouco sabem da sociologia para além
da sua versão nacional (francesa, alemã, americana…), eles/elas
sabem muito bem que existem outras formas de pensamento
sociológico além das fronteiras do seu país e da sua língua; uma
diversidade conceptual, aliás, em parte ligada à história e às ca-
racterísticas estruturais deste ou daquele país, que merece que
se lhe dedique um olhar atento.

Mais concretamente, gostaria de agradecer aqui a António
Firmino da Costa, que encarna o tipo ideal desta abertura ao
mundo por parte dos sociólogos portugueses. Foi ele que to-
mou a iniciativa de apoiar esta tradução, e encontrou a pessoa
certa para a realizar: Liliana Azevedo, uma socióloga multilin-
gue, que traduziu o meu texto como se de um trabalho de ouri-
vesaria se tratasse, com grande precisão.

O que tenho para dizer neste livro resume-se em poucas
palavras. Dirijo-me aos sociólogos e sociólogas e digo-lhes
isto:
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Vocês, sociólogos/as que procuram compreender a socieda-
de que vos rodeia, saibam que aquilo que podem aprender nos
livros e nas revistas não vos será suficiente. Porque esta socieda-
de não é um mundo inanimado governado por leis universais
que seria necessário descobrir. É um mundo animado, um mun-
do de seres vivos e pensantes dotados de energias vivas, de
consciência e vontade; capazes, enquanto tal, de iniciativas sur-
preendentes que podem influenciar o seu curso, quer estejam
em posição de exercer importantes poderes sociais (políticos,
económicos, de influência…); quer consigam convencer e mobi-
lizar um número suficiente de outras pessoas à sua volta para o
tentarem fazer.

Numa tentativa de fazer compreender o conceito de “com-
plexidade” nas sociedades contemporâneas, estas foram por
vezes comparadas a gigantescos mecanismos de relógio. Por-
que não, desde que não nos esqueçamos que cada um destes
“mecanismos” é composto por engrenagens que são tantos ou-
tros seres vivos… Feitos de carne e osso, pejados de emoções,
sentimentos e convicções, engrenagens que comunicam entre si
em voz baixa e sabem muito bem, quando necessário, como atar
os seus pequenos músculos, todos ao mesmo tempo.

Forneço-vos aqui uma chave que me permitiu abrir algu-
mas das numerosas fechaduras que, como tantas outras socie-
dades, a sociedade francesa tem. Esta chave é a seguinte: cada
sociedade, qualquer que seja a forma da sua arquitetura global,
é composta — como um mosaico — de numerosos mundos
sociais (de acordo com a expressão de Howard S. Becker) inseri-
dos nessa arquitetura. Cada um deles tem as suas próprias re-
gras de funcionamento, muitas vezes não escritas, que regem os
“jogos” que ali se jogam no longo prazo e que aqueles e aquelas que
neles trabalham e/ou vivem acabam por descobrir e compreender por
experiência própria, pois os seus êxitos ou fracassos dependem
disso.

Ora, esses saberes locais, informais, acerca das regras não
escritas de um determinado mundo social estão destinados a
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permanecerem ignorados fora desse mundo. São, como dizem
os/as antropólogos/as, “saberes indígenas”; respeitam-nos,
questionam-nos, e deles tiram um proveito etnográfico… Mas a
maioria dos sociólogos e sociólogas ainda não foi capaz de dis-
cernir a existência dessas potenciais riquezas. Talvez obcecados
pela sua busca de cientificidade, não aproveitam enormes fontes
de conhecimento que esperam, pacientemente, ser exploradas
por quem lhes souber reconhecer o valor.

Amelhor forma que conheço de extrair esse valor é simples-
mente pedir aos “habitantes” deste ou daquele mundo social
para partilharem connosco as suas experiências vividas (vividas
individualmente, num primeiro momento, e depois repensa-
das, refletidas, aprofundadas em conversas com pessoas próxi-
mas para captar o seu significado mais profundo).

Para tal, basta pedir-lhes para nos contarem o que viveram,
para darem o testemunho das suas experiências nesse mundo
social que conhecem por dentro. Regra geral, terão todo o gosto
em fazê-lo; não com o objetivo de dar a conhecer mais ampla-
mente a sua história pessoal, isso não lhes ocorre; mas mais mo-
destamente porque eles/elas pensam que “poderia ser útil a
outros…”.

Cabe depois ao/à sociólogo/a relacionar estes testemunhos
com a experiência vivida num mesmo mundo social. Pois é ao cru-
zar esses testemunhos, ao fazê-los sobreporem-se (e por vezes
contradizerem-se, o que se revela igualmente interessante de
um ponto de vista heurístico) que o/a sociólogo/a chegará, mui-
to mais depressa do que previa inicialmente, a uma progressiva
totalização de conhecimentos que poderá sintetizar e, provavel-
mente, ultrapassar a soma dos testemunhos individuais.

Foi assim que procedi para estudar a padaria artesanal em
França: ouvindo primeiro os velhos operários da padaria fala-
rem sobre a sua vida profissional, desde a sua aprendizagem
em condições muito duras até aos seus últimos anos de traba-
lho, com os olhos postos no horizonte da libertação: a idade da
reforma, que não tinham a certeza de atingir.
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Depois, juntamente com uma socióloga, Isabel Bertaux-Wi-
ame, que era filha de um artesão e compreendia melhor do que
eu as dinâmicas da pequena empresa familiar, entrevistámos
alguns padeiros-artesãos; e descobrimos que a maioria deles
não eram filhos de padeiros, como eu tinha pensado, mas ver-
dadeiros padeiros-operários que tinham tentado a aventura de
se tornarem independentes. Nascidos em famílias rurais po-
bres, muitas vezes colocados como aprendizes a quem era dada
“alimentação e dormida” na padaria da aldeia, despedidos três
anos mais tarde, no dia em que — tendo finalmente aprendido o
ofício — pediam para serem remunerados, tinham-se feito à es-
trada em busca de um emprego de padeiro-artesão. Até então,
os seus percursos de vida tinham sido iguais aos dos velhos
operários que tínhamos entrevistado. No entanto, estes tinham
conseguido “ir para o outro lado da caixa registadora”. Como
tinham feito? Onde tinham encontrado os fundos necessários,
sabendo que os bancos só emprestam “aos ricos”, ou seja, aos
mutuários solventes? Sobre este ponto, as suas narrativas de
vida não davam grandes detalhes… Este era um dos mistérios
que acabámos por elucidar.

O outro era igualmente importante para o êxito ou fracasso
da “instalação”, ou seja, a transição do emprego assalariado
para o estatuto de padeiro-artesão, aquele momento muito deli-
cado em que o operário se instala por conta própria. Para o pú-
blico em geral, uma padaria é, antes de mais, um pequeno
negócio; e é a mulher do padeiro que desempenha o papel de pa-
troa. Ora, as jovens mulheres dos meios populares, as únicas
que os jovens padeiros-operários tinham alguma hipótese de
conhecer e convencer a partilhar as suas vidas difíceis, não esta-
vam todas prontas — longe disso — a gerir uma loja desde o
amanhecer até ao anoitecer e passar os seus domingos a fazer
contabilidade. Então, como tinham feito os operários solteiros e
desejosos de se instalarem para encontrar e seduzir a pérola
rara da qual dependia o sucesso da sua ambição? Esse era o se-
gundo mistério…
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Graças a este exemplo, compreenderemos, sem dúvida,
melhor os desafios metodológicos abordados neste livro.

Para uma investigação sociológica, uma só narrativa não é,
pois, nunca suficiente. Será necessário recolher várias narrati-
vas, até que as primeiras recorrências apareçam em mais do que
uma narrativa: são um sinal de que, sob as particularidades in-
dividuais, começam a surgir as bases do coletivo (geralmente
sob a forma de constrangimentos — e oportunidades — de tipo
sócio-estrutural).

Pode ser suficiente para a investigação exploratória (ver ca-
pítulo 3), o único tipo de investigação que está ao alcance de alu-
nos/as de mestrado.

Para uma investigação de tipo explicativo, é diferente.
Após as primeiras recorrências, será necessário continuar a re-
colher narrativas de vida (orientadas, naturalmente, para a
descrição dos contextos vividos, dos contextos de ação e das
ações passadas das pessoas entrevistadas — poderiam ser
designadas como “narrativas de práticas” ou “narrativas fac-
tuais”) até se atingir o estado de saturação.

Para isso, quantos testemunhos, quantas narrativas serão
necessárias? Depende muito do fenómeno que está a ser estuda-
do: quanto maior for, na sua “produção”, a proporção de pro-
cessos sociais vinculativos (e, portanto, quanto menor for a
proporção de liberdade — de “diferencialidade” — dos agentes
que participam na sua produção), menos narrativas de vida
serão necessárias. A título indicativo, quando estudei a panifi-
cação artesanal em França, esse setor do comércio artesanal
contava com 35 mil padarias (significando um número igual de
casais padeiros, isto é, 70 mil pessoas), empregava quase 100 mil
padeiros-operários, 15 mil aprendizes e 15 mil vendedoras; ou
seja, 200 mil pessoas no total (1% da população ativa). As restri-
ções decorrentes do trabalho (dez horas por dia, seis dias por se-
mana…) tinham pesado tanto, e durante décadas, na vida dos
padeiros-operários envelhecidos que só tivemos de recolher as
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narrativas de vida de alguns deles para ver aparecer muitas re-
corrências, e apenas o dobro para atingir a saturação.

Em contrapartida, as trajetórias de vida dos padeiros-arte-
sãos eram mais diversas, e ainda mais as das padeiras: foi neces-
sário recolher várias dezenas antes de alcançar o essencial dos
“mecanismos geradores” (a expressão é de Durkheim) dos seus
percursos de vida.

Passo por cima do resto: organizar tudo o que tínhamos
aprendido acerca dos operários, dos padeiros-artesãos e das pa-
deiras num quadro geral, tendo estatísticas em pano de fundo;
entrevistar alguns informadores privilegiados, nomeadamente
um comerciante que nos revelou alguns dos segredos da “circu-
lação do valor” neste setor; mergulhar-nos na história da panifi-
cação artesanal, que é muito mais agitada do que esperávamos;
mas esse foi o preço para compreender, por exemplo, por que se
encontra ainda pão artesanal em França, quando há muito que
já não se encontra em Inglaterra ou na América do Norte.

Em qualquer caso, uma só narrativa de vida — por mais rica
que seja — não é suficiente para formar a base de uma investiga-
ção sociológica. É por isso que fiz questão de dar à tradução
portuguesa deste livro o título que melhor lhe convém: não
“A narrativa de vida”, o título da edição original (francesa) que
me tinha sido imposto pela editora, mas As Narrativas de Vida.

* * *

Posto isto, queria evitar ser mal interpretado. Um/a investi-
gador/a pode ter recolhido um número suficiente de narrativas
de vida “factuais” para alcançar o essencial das dinâmicas de
produção, reprodução e transformação do mundo social em es-
tudo e optar por apresentar essas dinâmicas através de um
“caso” particular, mas exemplar, ao qual corresponde uma nar-
rativa de vida particularmente expressiva.

A literatura antropológica é rica em exemplos bem-sucedi-
dos. São, no entanto, muito menos numerosos na literatura
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sociológica. Citarei aqui apenas um exemplo: a obra de Catheri-
ne Delcroix Ombres et lumières de la famille Nour [Sombras e luzes
da família Nour] (2013 [2001]), porque conheço bem a sua géne-
se. Este livro de quase trezentas páginas não se centra numa
única narrativa de vida, mas na história de uma família ao longo
de duas gerações. Trata-se de facto da história de um casal de
emigrantes naturais de uma aldeia de Marrocos que vieram ten-
tar a sua sorte numa grande cidade do Sul de França. Estabele-
ceram-se ali; e enquanto o marido trabalhava como operário na
construção civil, tiveram oito filhos, seis rapazes e duas rapari-
gas, que cresceram ali e experimentaram destinos distintos.

Os rendimentos da família eram constituídos pelo salário do
marido e os abonos de família; isto chegava apenas para criar os
filhos, e a mãe tinha de puxar muito pela imaginação para conse-
guir manter as suas frustrações dentro de limites razoáveis. Mas
a família viveu, ainda assim, anos felizes. Até ao dia em que o se-
nhor Nour foi vítima, na obra onde trabalhava, de um acidente
grave que o deixou incapacitado para o resto da vida…

Então a vida quotidiana tornou-se muito mais difícil e mui-
to dependente das ajudas concedidas à família — não sem altos
e baixos — por diversas políticas públicas.

O grande interesse desta história de família — que é com-
posta pelas histórias do pai, da mãe e dos oito filhos, ou seja, dez
vidas individuais em estreita interdependência umas das ou-
tras — advém do facto de C. Delcroix as ter acompanhado na
longa duração. Mas também, de ela ter recolhido anteriormente
dezenas de narrativas de vida de emigrantes de primeira gera-
ção de várias origens (Argélia, Marrocos, Tunísia…) que viviam
no mesmo bairro social que a família Nour; e que, por isso, ela
era capaz de saber o que, por comparação, era específico da
história desta ou daquela família, e o que lhes era comum: os
mercados de trabalho locais (e a sua discriminação contra os
imigrantes) e, sobretudo, a oferta de políticas públicas (de
educação e formação, de inserção no emprego, de saúde, de
apoio às pessoas com deficiência, com doenças crónicas, de
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assistência social…). Acompanhar em tempo real a história des-
ta família de dez pessoas ao longo de muitos anos permitiu-lhe
observar de perto o funcionamento real (e não só o suposto fun-
cionamento) das políticas públicas em relação aos Nour, mas
também em relação a milhões de outras famílias de condição so-
cioeconómica semelhante — francesas ou imigrantes — e as di-
ficuldades concretas destas famílias em aceder concretamente
aos seus direitos sociais e aos apoios sociais que as políticas públi-
cas supostamente devem garantir.

* * *

Em suma: em sociologia, a recolha de narrativas de vida de-
veria ser, desde sempre, um dos métodos comprovados de reco-
lha de dados fiáveis sobre as realidades sócio-históricas, desde
que se multipliquem as narrativas de vida de indivíduos que
adquiriram, pela sua experiência pessoal, conhecimentos sobre
um mesmo mundo social.

Esta conceção muito simples encontra, porém, fortes resis-
tências. A ideia de que entrevistas poderiam fornecer dados fi-
dedignos sobre os fenómenos externos (e não apenas sobre os
fenómenos internos, psíquicos), ideia óbvia em etnografia, ain-
da choca as convicções metodológicas “arqueo-cientistas” (não
encontro uma expressão mais exata do que este neologismo que
me vem à cabeça enquanto escrevo) de muitos/as sociólogos/as.
E a ideia de que pessoas que não estudaram as ciências sociais
sejam no entanto capazes de compreender as situações que vi-
vem e os seus contextos (que não são cultural dopes, idiotas
“culturais”) choca a convicção profunda dos sociólogos e soció-
logas de que só eles/elas, no fim de contas, possuem essa
capacidade…

Dito por outras palavras, este pequeno livro, no qual depo-
sitei o melhor de mim ao longo das reedições e das traduções
para línguas estrangeiras, pretende explicar ao/à leitor/a coisas
simples; mas revela-se bastante mais complexo do que estava
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previsto (variante: do que seria de esperar), tendo em conta os
estereótipos em relação às entrevistas em geral e às narrativas
de vida em particular.

Em cada capítulo, tentei expor os pontos essenciais numa
linguagem clara e multiplicando os exemplos; pois são os exem-
plos que permitem expor de forma clara as ideias. Pareceu-me,
no entanto, que seria necessário começar por um capítulo mais
teórico. Inevitavelmente, o capítulo 1 irá parecer mais difícil aos
estudantes de sociologia mais jovens; por isso mesmo, sugi-
ro-lhes que o ignorem temporariamente, e comecem a leitura no
capítulo 2. Após se terem familiarizado progressivamente com
os termos sociológicos à medida que vão avançando nos capítu-
los seguintes, ser-lhes-á sempre possível (e até fortemente reco-
mendável!) regressar ao capítulo 1 para tomar conhecimento
dos seus conteúdos.

Só me resta desejar ao leitor e à leitora que tenham tanto
prazer em ler este livro como eu tive em escrevê-lo. Boa leitura!
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